Avant-propos
de I’éditeur russe

Pour parler franchement, je ne suis pas content de la maniere dont
¢a a tourné. Si on avait vécu quelque part en Angleterre il y a une
vingtaine d’années, ou en Amérique il y a dix ans, j’aurais touché
de substantiels revenus pour mon travail d’éditeur de textes et joui
de beaucoup plus de prestige. Mais notre réalité est plus sévere: le
genre de prose qu’écrit Doronine n’a d’existence que dans un ghetto
littéraire en Russie et si certains des auteurs du genre deviennent
«cultes», cest seulement dans les limites de ce ghetto. Ce qui signifie
que je ne risque pas de devenir I'éditeur reconnu d’un écrivain célebre
dans tout le pays.

Pourquoi en est-il ainsi? Serait-il impossible de se permettre des
tirages plus importants (et d’augmenter les revenus proportionnel-
lement) ? Cette prose si puissante, si curieuse se trouve dans une
situation étrange: le lecteur grand public n’en voudrait pas et le
lecteur « marginal » graviterait dans les cercles qui lui sont familiers,
littéraires, paralittéraires ou pas littéraires du tout.

Me voici a présent, puisque je me suis rallié a cette tribu, forcé de
choisir la posture du combattant idéologique. Combattant pour la
vérité de la parole, le naturalisme — modéré, du reste — de Doronine,
n’est ni une pose ni un fameux «contenu-choc», mais un combat
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pour dire la vérité de la vie. On peut en effet toujours rencontrer
dans la rue des gens aux visages gris a la démarche étrange, et jusqu’a
aujourd’hui les portes cochéres peuvent encore étre jonchées de
seringues intraveineuses; un combattant pour la vérité de la liteé-
rature parce que l'auteur ni ne déforme ni n’en rajoute, sauf quand
il mythifie de temps & autre son personnage.

Doronine n’est pas accepté dans les cercles étroits des littérateurs
«actuels». Dans ses textes créatifs on ne trouve ni charabia post-
moderne, ni recherche philosophique, ni prééminence de la forme
sur le contenu, bref toutes les raisons de son interdiction de séjour
dans une certaine loge magonnique: celle des locataires de la litté-
rature mondiale.

Alors je resterai 'éditeur et préparateur de copie d’un livre simple,
honnéte, effrayant, dréle, étonnant, frappant, véridique, sans malice,
pertinent, mais pas du tout «culte». Un livre qui raconte des faits
au-dela des grands traits tracés par 'Histoire officielle. Un livre offrant
une vue panoramique sur une autre culture, cachée, jamais décrite
dans aucun document officiel. Un livre qu’il ne faut pas craindre. Un
livre que j’aurais voulu lire en tant que lecteur, et dont la nécessité
ne fait 3 mes yeux aucun doute, mais sur lequel quelqu’un d’autre
que moi aurait di travailler! Comme j’en suis loin — avec mes petits
intéréts cupides.

Bon, et alors? Lorsque William Carlos Williams écrivit 'intro-
duction de How! and over poems d’Allen Ginsberg, il dit: « Mesdames,

accrochez-vous a vos jupons, nous allons traverser lenfer. »

Stepan Gavrilov, novembre 2015.
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Ce qui est mal: arracher les boucles d’oreilles des lobes d’une femme
inconnue; les draps trempés le matin au réveil; boire de la vodka
chaude dans une cage d’escalier ; voler de I'argent a ses amis et connais-
sances ; taper sur la téte d’un retraité avec un pied de tabouret; donner
un chat a I'"écorcheur de la tannerie en échange de deux biffetons;
se draper dans un store et tomber du deuxieme étage; défoncer la
vitre d’une voiture sur le parking de 'immeuble; planquer dans sa
manche un saucisson au supermarché; se piquer avec une seringue
aux graduations effacées trouvée dans la rue; faire chauffer dans une
cuillere de la neige sale et poudreuse; cracher ses dents dans I'évier;
balancer d’une voiture un copain en surdose dans un tas de neige,
avant de revenir pour bien 'enfouir, histoire qu'on ne le retrouve
qu’au printemps; faire les poches dans un vestiaire d’école; donner
un rendez-vous a un ami d’enfance et mourir.

Ce qui est bien: les valeurs familiales, la croissance spirituelle, les
enfants, une pluie tiede, ne ressentir aucune douleur dans les veines,
se réveiller content, le café matinal, un téléphone tout neuf, un film
sentimental avant de dormir.

En ville, il y a beaucoup de stupéfiants. Beaucoup plus que la ville
n’est susceptible d’en consommer. Dés le matin, elle allonge sa main
crasseuse, pique, sniffe, fume, boit, et vomit ceux qui n’ont pas su
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résister a la vague. Tout ¢a est poussé jusqu’a 'automatisme. On n’a
pas le temps de réfléchir. Contente-toi de donner de l'argent. Si tu
n’en as pas, tu t'en procures. Tu viens d’arriver? Pas de probleme,
au pavillon du coin de la rue, on fait du microcrédit.

D’ot on vient, la ville Sen moque, C’est ce qu’on a qui 'intéresse.
Le statut social n’a pas la moindre importance. Elle se fout de savoir
si on lave les voitures, ou si on chante sur les places publiques, qu’on
joue en Bourse ou si on conduit un tramway. Si on couche avec des
femmes ou si on préfere les hommes. On n’a pas d’age, ici — ni chiffre,
ni d’anniversaire. Seulement la date du déces.

Dans la salle circulaire, tout dispose a la dépression. Les lampes
sont allumées le jour. Comme dans un mauvais film, 'une d’elles
est défectueuse et clignote, jetant des éclats métalliques. Au sol, les
carreaux sont cradingues, et les murs sont gris souris. Il y a quelques
bouquets ridicules de fleurs artificielles.

Des bornes de béton. Sous celles-ci, des tombes. Toutes semblables.
Recouvertes d’un tissu bleu. Au-dessous reposent des gens qui, hier
encore, faisaient des projets, entretenaient tel ou tel espoir, passaient
des coups de téléphone. Ou peut-étre qu’ils n’appelaient jamais
personne. Ils se contentaient de rester chez eux. Devant leur télévision
bien-aimée. Mais aujourd’hui fini la série télévisée. Les tombes sont
plus grandes aujourd’hui que d’habitude, on a installé des poutrelles
a chaque extrémité pour les surélever. Le marbrier regarde les étais
qu’il a montés avec méfiance, en clignant des yeux. Est-ce que ¢a
va tenir? Petite aventure dans les monotones journées de travail de
cet homme.

Je suis venu faire mes adieux a Di. Pendant plusieurs années de
suite, on s’est appliqué ensemble a se suicider. Maintenant, il est
allongé dans une petite boite avec des dentelles ridicules, il n’est plus
pressé de se rendre nulle part.

Evidemment je suis en retard. La tombe est déj refermée. Du coup,
I’état dans lequel il est, la-dedans, mon camarade, je ne peux que
Pimaginer. Je n’ai pas non plus la moindre envie d’étre comme lui.

40
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Etj’ai malgré tout envie d’étre ici. J’entends régulierement sonner
a mes oreilles la phrase du Tres-Haut: Bon, voila, jai élevé mes
enfants, maintenant je peux mourir. Non, je ne peux pas. Je n’ai
pas peur de la mort en soi. L’enfer, le paradis, la roue du destin — on
peut accueillir tout ¢a, battre en retraite sans réfléchir. Mais le fait
qu’on puisse s’en aller brusquement, tout a fait spontanément
casser sa pipe dans le métro ou, par exemple, en buvant une tasse
de café le matin, et les gens continueront a vaquer 2 leurs occupa-
tions, le prix du pétrole montera ou baissera; les politiciens conti-
nueront a s’engueuler devant les caméras, avant d’aller déjeuner
tous ensemble au restaurant; quelqu’un organisera une nouvelle
exposition, un nouvel iPhone sortira, et quelqu’un écrira un nouveau
livre;; on n’entendra pas les veeux du président pour la nouvelle
année, on ne pourra pas en faire soi-méme en croisant les doigts
pour qu’ils se réalisent sans faute — je ne peux pas me réconcilier avec
tout ¢a.

C’est justement avec ce genre d’idée que je m’étais rendu autrefois
al'accueil de ’hopital de Marinskaia, avec un probléme monstrueux.
Une infection de la partie la plus intéressante du systeme de repro-
duction masculin, due a un accrochage avec la cruelle partie inférieure
d’un banc métallique.

— Alors voila, tu as deux possibilités. La premiere: on te coupe les
balloches et tu rentres chez toi.

Le médecin était encore jeune, mais déja tres fatigué, ce qui le
rendait trés déterminé.

— La seconde: tu restes dans le service et on te fait toute une série
de piqlires et ensuite, on te coupera probablement les balloches et
tu rentreras chez toi.

Aucune autre possibilité n’était offerte par le docteur, alors, avec
ma faiblesse de caractere, j’ai choisi celle qui me permettait encore
quelque temps de rester une personne a part entiére en possession
de tous ses organes.

L’hépital était si déprimant qu’on avait envie de pleurer. Je ne vous
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lasserai pas avec les récits de la vie quotidienne et les détails de I'inté-
rieur. Je ne dirai qu'une chose: ¢a craignait vraiment.

Votre imagination vous dépeindra certainement le tableau. La
peinture écaillée des murs, des tables de chevet semblables a des
tombes, et la réserve de pots de chambres ou ils s’alignaient sur
des planches polies. La nourriture avait une allure étrange. Les distrac-
tions étaient les suivantes: on pouvait rester allongé, regarder la
fenétre ou regarder le mur. Ceux dont I'état n’était pas encore critique
pouvaient se promener dans les couloirs. Le promeneur portait en
bandouliere un sac plastique qui servait de conteneur a son urine.
Le liquide s’accumulait petit a petit dans 'outre par un tuyau relié
au cathéter. Son contenu était transparent.

Allongé dans une chambre a4 quatre places sur un matelas a
moitié pourri, je pleurais en sourdine sur mon destin. Puis la porte
s’est entrouverte et un sourire édenté a étincelé sur le seuil : Di.
Il s’est assis avec autorité sur le lit d’un vieillard dont personne ne
savait le nom. Dans la nuit, ce vieillard était au plus mal, jusqu’a ce
qu’on Pemmene se faire piquer, fixant le mur sans rien dire.

— Au bureau des infirmiéres, elles m’ont dit que tu allais subir une
opération, a déclaré Di en ricanant. Pour une opération, il faut une
anesthésie. Et jai ce qu’il faut.

Sur ces mots, Di a laché une petite bombe sur la table de chevet.

Pour que personne n’ait le moindre doute, je vais préciser. Bien
entendu, Di se foutait de moi comme de I'an quarante, et de la
dilatation de mes organes. En réalité, Di n’avait jamais d’argent.
Mais moi, a I'époque, j'en avais. Cest pour ¢a que Di, pourtant pas
particulicrement désireux de se montrer humain, était susceptible
de se procurer et de m’apporter de la drogue ol que je sois. Il était
toujours possible que Di disparaisse et ne vienne pas. Possible, mais
peu vraisemblable.

Di aimait beaucoup la poudre et n’aimait pas du tout déployer
quelque effort que ce soit. Cest ainsi que nous avions formé un
petit groupe criminel. Il n’envoyait chier personne parce qu’il était
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de constitution fragile, n’avait pas assez de jugeote pour les machi-
nations les plus simples, et que personne ne lui faisait crédit. Je me
souviens de son entrée géniale au supermarché pour faucher quelque
chose. Di n’avait rien trouvé de mieux que de piquer une centaine de
rasoirs jetables parmi les moins chers. Le genre de rasoirs avec lesquels
on commence 2 se raser avant de les balancer a la poubelle, furieux,
en essayant de cautériser les blessures sanglantes qu’on a sur le visage.

Petit A petit, la douleur s’est estompée, s’est dissoute. Je n’avais
plus mal nulle part.

— Quoi, c’est pas mal ici, a déclaré Di.

Il s’est mis & examiner I'endroit d’un regard trouble.

Il avait beaucoup de poudre. Et elle était bonne. Mais le ministere
de la Santé nous avait réservé une surprise qui a ruiné nos projets de
poursuivre tranquillement la conversation.

Les bras écartés, comme si elle voulait prendre son envol avec ses
ailes, une infirmiére courait dans le couloir. On accueillait un sérieux
cacique de la médecine dans le service avec tout son entourage.
Mugissant comme une sirene d’alerte aérienne, l'infirmiére s’efforcait
de mobiliser tout le personnel de ’hépital. Une dizaine de minutes
la séparait de I’heure « H». Croyez-moi, ¢’était amplement suffisant
pour redonner a tout I'étage un air pimpant. On a enlevé les draps
de sous les grabataires et, comme par enchantement, on en a mis
des neufs et des tout frais. En prime, les malades n’ont méme pas
eu besoin de se lever. Des fleurs ont surgi de nulle part sur les rebords
de fenétre, des tapis tout propres ont tapissé les couloirs. Le plombier,
en jurant grossiérement, a réussi a installer des toilettes neuves. Des
odeurs de cuisine ont envahi les locaux.

— Tous les visiteurs sont priés de s’en aller.

Ca n’entrait pas dans les projets de Di. Ses projets pour la soirée
étaient de préparer sa défonce sans se presser et de fumer de temps en
temps une cigarette a la lucarne. Mais impossible de quitter le navire
a un instant aussi chargé d’émotion. La neige tombait au-dehors, le
vent soufflait, et les perspectives étaient minces.
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Une civiere roulante se dressait dans le couloir. Un vieillard y
reposait. Il gémissait depuis plusieurs jours, agagant le voisinage.
Aprés, on 'avait emmené se faire opérer. A présent, il reposait donc,
recouvert par un drap blanc. Il attendait qu’on 'emmene a la morgue.
Le vieillard était mort. Dans I'agitation environnante personne ne
faisait attention 2 lui. Personne. A part Di.

Pour n’attirer 'attention de personne Di est allé vers la civiere, et
au moment voulu, s’est plongé sous le drap a c6té du défunt.

— Alors, vous vous tenez chaud ? me suis-je intéressé.

— On est un peu a 'étroit, mais ¢a va.

La voix me parvenait d’en dessous les draps.

Bien entendu! Il n’y avait pas de meilleur endroit pour laisser
passer la tempéte. J’avais la flemme de prendre une décision, et
de penser en général, alors j'ai arrangé le drap pour lui donner
un air plus professionnel, je me suis dirigé vers mon propre lit
et ma dope, planquée dans un endroit bien plus stir que celle
de Di.

J’ai dormi deux ou trois heures. J’ai manqué la visite du phare
de la science. En revanche, jai révé d’une girafe affligée d’un cou
trés court. Elle errait tristement dans la piece, demandait pourquoi
personne ne I'aimait, n’était-ce pas parce que les ponts s’ouvraient
I'été dans notre ville? Apres la girafe a cassé la vitre, s’est jetée par
la fenétre et je me suis réveillé. Les carreaux étaient intacts, mais ils
avaient eu le temps de foncer.

Comment allait Di? La civiére roulante n’était plus la. Une douleur
violente m’a vrillé les entrailles. Mon imagination profilait des
scénes invraisemblables. Ca pouvait déclencher un tel scandale!
Jai instinctivement rentré la téte dans les épaules. Mais personne
ne me regardait de travers, 'infirmiére était 4 son poste toute a ses
affaires. Les malades trainaient leurs pantoufles sur les tapis neufs.
Tout était calme.

Mes interrogations m’ont tenu éveillé trés avant dans la nuit et seule
une nouvelle injection m’a enfin abruti. Je me suis a nouveau endormi.
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Une main froide m’a secoué. Quelqu’un enveloppé d’un drap se
trouvait au-dessus de moi, I’air malveillant.

Voila & quoi ressemble la mort, est 'idée qui a fusé dans ma téte, et
je me suis rembruni.

— Ot est la poudre? La poudre...

L’apparition avait la voix de Di. En fait, ¢’était lui. Le voisinage
d’un homme mort lui avait paru trés inconfortable. Etant donné
son manque de créativité, Di n’avait rien trouvé de mieux que de
balancer le corps par terre et de le pousser sous le canapé du couloir
de ’hépital. A présent 4 son aise, il avait été réveillé par d’étranges
bruits métalliques a la morgue, ot on I'avait emmené a la place du
défunt. Je me représentais tres vivement la réaction du type a qui
mon camarade avait demandé une cigarette sous le drap mortuaire.

— Et le cadavre?

— Tout va bien. Il est toujours au méme endroit. J’ai vérifié. Allez
on se shoote un peu plus et tu me laches un peu avec tes «Et le
cadavre?», « Et le cadavre? »

Un mois plus tard on était de retour au marché, ot on se fournissait
en drogue de mauvaise qualité et o1 on a été témoins d’'un accident.
Deux voitures de marques étrangéres — une assez commune, l'autre plus
chere — transformées en tas de ferraille. Qui avait commis I'infraction
ne présentait déja plus aucun intérét. Autour, les badauds discutaient
de ce qu’ils avaient vu. L’accident venant de se produire aucun service
d’urgence n’était encore sur les lieux.

Le conducteur de la premiére voiture n’était pas visible, tout était
mélangé: métal, plastique, verre. Des gémissements se sont élevés de la
deuxiéme voiture. Di s’est élancé vers le lieu de 'accident et, saisissant
la portiere ou plutdt ce qu’il en restait, a commencé a la tirer vers
lui. Le chétif et votté Di, qui ne pouvait faire de mal qu’a lui-méme
et encore par imprudence, se battait avec de la ferraille déformée,
pour aider quelqu’un en difficulté. Il s’est déchiré la peau des mains
sans rien dire. Quelques secondes plus tard, d’autres personnes I'on
rejoint. Tous ensemble, ils ont réussi a arracher ce qui s’était appelé
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une portiere, et sortir le conducteur avec précaution. La police de la
route et les médecins sont arrivés. Di a foncé vers moi et essuyé le
sang qui lui coulait des mains sur son pantalon, en disant: «Viens
on s’en va. J’ai failli perdre ma poudre. »

Tout le monde doit avoir sa chance. Méme le plus inutile des
hommes a le droit 4 son exploit. A un pas en avant. Le plus important,
c’est de voir 'homme en ’homme.

Il n’y avait pas assez de monde. On m’a demandé de I'aide pour
porter le cercueil.

Le conducteur du corbillard s’est agité et nous a aidés, lui aussi.
On voyait qu’il s’agissait pour lui d’une activité simple, quotidienne.
Je ne suis pas allé au cimetiére. Je suis resté 13, a regarder le corbillard
qui s’éloignait avec Di, en fumant une cigarette. Au croisement
Staronievski et Poltavski, il y avait un cadavre. Apparemment, un
clodo. Les bras absurdement écartés, il gisait, encombrant le passage
clouté. Quelqu’un 'avait recouvert de deux cartons, dont dépassait
une paire de chaussures éculées. Tout le monde se hétait quelque
part, enjambant le cadavre sans un regard. Je me suis excusé aupres
du gisant et je I'ai contourné.

La journée venait de commencer, elle promettait d’étre intéressante.
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Dogs

Ce monde n'est pas juste, ai-je pensé aussitot apreés ma mise au
monde. Mais ¢’était déja trop tard.

Bonjour. Je suis une merde ambulante. Mais je vous assure, c’est
I'unique, le seul truc, qui ne soit pas grave. Si j’étais un merdeux
d’artiste avec un appareil photo, je serais en train de déambuler pour
faire des photos de gens avec leur parapluie.

Toute la sainte journée, une saloperie de petite pluie a dégouliné sur
le quartier. Pas une goutte a ’horizon, mais on est finalement trempé.
Ca met sur les nerfs, parce que s’il doit pleuvoir, alors qu’il pleuve
mais pas ce crachin. §’il neige, que ¢a monte jusqu’aux balloches de
ange sur la tour de ’Amirauté. Mais 13, on se paie une demi-mesure
a la ramasse, qui comme chacun sait, ne nous est d’aucun secours.

Ce matin, je suis dans une de ces humeurs ot1 je ne m’aime pas
beaucoup. Pourtant, il m’est arrivé de me retrouver dans ce genre de
contrariété pas loin de deux mois. Vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

Sur le moment, je n’ai pas du tout ressenti cette période d’exil
intérieur. A cette époque, je faisais les premiers pas vers ma premiére
désintoxication, et j’avais besoin de boulot. Je suis un mec d'enfer et
génial, alors pourquoi tout le monde s écarte de moi ? Mais bon, je vois, je
suis toxico. Freinant des quatre fers sur quelque déduction ultérieure
que ce soit, j’ai choisi au petit bonheur une annonce de boulot.
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— Regarde...

Le petit vieux rablé gesticulait et levait les yeux au ciel d’un air réveur.

— ... Tu comprends, nous avons trois voitures. Notre truc, en dehors
du fait qu'on a trois cliniques vétérinaires, C’est le transport d’animaux.
En quoi c’est un plus? Les animaux se foutent du confort, ils ne sont
jamais ivres, et leurs maitres sont en principe préts a dépenser tant
qu’on veut pour qu’on emmene leurs bestioles la ou il faut.

Mon visage avait I'expression suivante — AUCUNE.

— ... Eton te donnera des pourboires, humm...

Le mec était secoué d’un léger tremblement, regrettant manifes-
tement que les pourboires ne tombent pas dans sa poche.

— ... Enfin, en tant que collaborateur de notre société, on te donnera
un gilet jaune.

Ce dernier argument m’a définitivement convaincu qu’il fallait
que je reste. Le soir méme, j'étais au boulot. La question : « Qu’est-ce
que je fous 122 » me traversait 'esprit régulierement quand je bossais
dans cette boite. Mais le vieux n’avait pas menti, ils payaient vraiment
bien. Je n’avais méme pas le temps de tout dépenser, et ce, malgré
un appétit féroce de stupéfiants.

Voila en quoi consistait le boulot. En dehors de leur foutu gilet
avec un chien imprimé dans le dos, j’avais droit 2 une Peugeot Partner
grise. Alors partner, on court aprés la défonce? Cest ce que je me
demandais a chaque fois, au moment de me shooter. Il fallait que je
sois toujours joignable méme la nuit, que je fonce le plus vite possible
récupérer n’importe quel matou, clébard, oiseau de compagnie, pour
les emmener avec les honneurs a la clinique ou dans les concours de
beauté. Mais il y avait des nuances en pagaille.

Par exemple, de temps en temps, on me confiait des bergers chasseurs
de loup a moitié sauvages, je n’avais pas besoin de ces bestioles
pour faire attention au matériel, loin de la. En général, il n’y avait
personne en dehors de moi dans la voiture, car ces monstres faisaient
peur. Mais, en chemin, quelques virages transformaient les fauves
en colombes douillettes et aimantes. C’est pour ¢a qu’a la place de
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gardes du corps vociférants, les hotes accueillaient d’inutiles amis de
’homme agitant la queue.

Une fois, il a fallu répondre a un appel nocturne. Retardé sur la
route, j'ai failli rentrer dans un réverbére & un tournant. En larmes,
une nana dansait d’un pied sur l'autre, sur des jambes minces, un
aquarium énorme a coté d’elle, plein d’eau verte.

— Mon poisson est malade, il faut le transporter a ’hépital.

A la surface quelque chose flottait, le ventre en I'air.

— Il a crevé, ai-je déclaré.

— Je suis en état d’ébriété, a répondu la fille.

— Je peux vous remettre d’équerre, ai-je proposé et je lui ai refilé
une poudre qu’elle a sniffée directement sur le capot de la bagnole.

— Bon alors, dans ce cas, salut.

— Attends.

On a pris une grosse pierre et éclaté cet aquarium dément, pour
ne pas le rapporter chez elle et nous épuiser.

— Bonsoir, mon Marsik s’est cassé une patte de devant...

Hargneux, le terrier frémissant suscitait I'envie de le balancer par
la fenétre avec sa maitresse. Il crispait les michoires et regardait tout
autour de lui, les yeux écarquillés.

— Bonne nuit, mon Marsik...

L’incident s’est répété deux jours plus tard, et la semaine suivante.
Cette bestiole dégueulasse se cassait les pattes avec une constance
enviable.

— Bonsoir... C’est encore Marsik?

— Oui...

— Madame, balancez-le 4 la décharge.

La fois suivante, on a envoyé un autre chauffeur le chercher.

Il fallait accorder une attention particuliere aux concours de beauté

des bétes. Les maitres de ces animaux de pedigree se font de I'oseille
avec la marque de fabrique de leurs ouailles. Si les animaux étaient
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au courant, ce serait la révolution. Mais ils tournent en rond et
montrent leur pelage duveteux, provoquant le ravissement des juges,
et les larmes de leurs propriétaires. Et ¢a fait déja un moment que
jen ai ras la casquette. J’attends seulement la fin de cet étalage de
vanité marchande pour charger la voiture de cages de roquets et les
ramener chez eux.

Qu est-ce que je fous li?

L’injection suivante dans les toilettes me force a oublier ¢a... Il y
a déja deux mois que mon téléphone est muet, ne sonne que pour le
service. Bientot, je connaitrai le langage des canidés par coeur.

Le plus pénible, c’est quand un clebs meurt dans la voiture. Le chien
quitte ce monde avec dignité. Il s’excuse du désagrément occasionné
du regard, et te fixe dans les yeux jusqu’au dernier soupir. Une fois,
j’ai emmené ce genre de patient, un bobtail blanc blessé au ventre, et
dans la précipitation, j'ai franchi la ligne jaune. Je voulais vraiment
emmener ce clebs a 'hopital.

— Chauffeur, arrétez-vous.

Putain!

Je freine brutalement. Le flic de la route s’est pointé, solennel,
grisonnant.

— Je transporte un chien agonisant, C’est pour ¢a que j'ai franchi
la ligne.

— Un chien, et alors? Ca te libére du code de la route, c’est ¢a?

Le ton de sa voix était carrément insultant. On avait vraiment
envie de lui mettre un pain dans la gueule.

— Voila mes papiers. Faites ce que vous avez 2 faire.

Je suis resté assis avec le clebs, et j'ai laissé ma main posée sur son
dos tant qu’il était en vie.

— Bon, prends tes papiers, excuse que ¢a se soit passé comme ¢a.

Les larmes m’étouffaient, j’ai pris mes papiers sans rien dire. Et je
suis parti. Ou? Ca n’avait déja plus d’'importance.

Plus je connais les chiens, moins j'aime les gens. Ces derniers temps,
j’ai vu bon nombre d’animaux ébouillantés, aux pattes tranchées, aux
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yeux brilés. Mon cerveau, enflammé par des injections constantes,
refusait de prendre en compte ces informations et d’en tirer des
conclusions.

Je passais mes temps de loisirs sur les tabourets pivotants du labora-
toire de la clinique et je me servais du réchaud a alcool a fond la caisse.

— Viens par ici, donne un coup de main, on vient d’amener un
clebs pour le piquer.

Le vieux mastiff napolitain tremblait, comprenant visiblement ce
qui allait se passer. Sa maitresse ravalait trois flots de larmes simul-
tanément. Au bout du compte, elle s’est précipitée dans le couloir,
elle ne supportait plus.

— Tout doux, bon chien, calme-toi.

Apres avoir coincé, on lui a injecté un somnifere.

Le chien a continué a marcher, a crisper les machoires et a se
chercher un coin par terre. Il s’est enfin endormi.

— Bon, maintenant prends la shooteuse, remplis-la de ce liquide...

Toutes les histoires qui prétendent qu’une fois anesthésiés les
animaux s’endorment le sourire aux lévres — foutaises. On commence
par leur balancer un somnifere et ensuite on leur injecte un mélange
contenant toutes sortes de saloperies qui leur défonce les arteres et
les vaisseaux du cceur. Si 'animal ne meurt pas, on recommence
toute la procédure. Ouli, tout ¢a se passe pendant le sommeil, mais
notre clebs a encore survécu une demi-heure. Je pense qu’il avait
mal.

Peut-étre que ¢a ne se passait comme ¢a que dans cette clinique,
je n’ai aucune certitude, je ne suis pas un médecin enragé, juste un
toxico avec une bagnole.

— Cest tout, vas-y, demain tu 'emmeénes au crématorium.

C’est encore un des services rendus par les zootaxis. Emmener
les clebs crevés pour étre briilés dans des poéles. Pour ce boulot, je
convenais parfaitement, je ressemblais déja a un mort, je pesais 45 ou
46 kg. Bourrant la bagnole de cadavres odorants, jai fait un détour
par chez mon dealer. L’héro était pourrie. En revenant 2 la voiture,
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j'ai compris que si je ne débranchais pas pendant au moins une heure,
la prochaine adresse ot je me rendrais ce serait le mur d’en face.

Les clebs étaient raides comme du bois et pour en faire un lit
convenable, c’était laborieux. L'odeur ne me dérangeait plus, alors
nous avons bien dormi. Quand je suis revenu 2 moi, le crématorium
était fermé, et il fallait que je rende la bagnole au gus qui prendrait
la reléve d’ici deux heures.

Excusez-moi, mes amis cadavres.

J’ai balancé les clebs dans le caniveau, et je suis parti pour aérer la
voiture. Ce boulot, pour mon corps matériel et pour ma petite 4me,
c’était de la défonce. Mais les idées qui me venaient sur ma déchéance
en A peine deux mois me conduisirent a vouloir laisser tomber.
En pleine nuit, mon téléphone a sonné.

— 11 faut venir 2 la clinique et prendre... et faire fissa... ol on te
portera. ..

Stop: je n’avais méme pas la force de faire semblant de respirer.
Jai fait un virage a 180 degrés et je suis rentré chez moi. J’ai laissé
la voiture devant la statue de Pouchkine, j’ai appelé le mec qui me
relevait et je lui ai dit ot il pouvait la récupérer. J’ai balancé le gilet
dans une poubelle. Et je me suis préparé a crever calmement.
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