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Glaise, le nouveau roman de Franck Bouysse a La
Manufacture de livres

Apreés Grossir le ciel et Plateau - ouvrage auquel va ma préférence -, beaux romans salués comme il se doit par la
critique, les lecteurs, le monde du cinéma, et abondamment primés, Iécrivain limousin Franck Bouysse nous offre un
nouvel opus qui, s’il ne clét pas une « trilogie », s'inscrit dans une continuité, du moins d’inspiration et d’'univers. La date
de parution n’est pas anodine : 2017, c’est cent ans apres « I'année terrible » de la Grande Guerre, qui marque par
ailleurs un tournant dans le conflit, a la fois pour des raisons stratégiques et militaires, mais aussi parce que c’est celle
de «la fatigue des peuples », pour reprendre l'expression si juste de Pierre Renouvin. On le sait, c’est aussi celle des
mutineries. Mais la peur, la fatigue, I'incompréhension, les bouleversements provoqués par la guerre avaient commencé
des 1914. Cet horrible affrontement, au déclenchement absurde et fou, qui participe du « suicide » collectif européen
raconté par le grand écrivain russe en exil Mark Aldanov, a déja été le sujet de nombreux romans et recueils de poésie
(sans parler des autres ceuvres d’art). Certains ont fait le choix de I'aborder autrement qu’en racontant directement les
combats, ce qui a été fait dés le début - a commencer par Le feu, d’'Henri Barbusse, prix Goncourt 1916, ou les romans
de Maurice Genevoix. Ainsi, en 2003, Philippe Claudel recut-il le Prix Renaudot pour Les dmes grises (Stock). On se
souvient que 'histoire se passe en décembre 1917 dans I'est de la France, dans un village a quelques kilometres du
front, stirement prés de Verdun, alors confronté au meurtre d’une fillette, Belle de Jour. Les personnages y sont des
« ames grises », partagées entre le bien et le mal.

Franck Bouysse place Glaise bien plus loin du front, en tout cas géographiquement, dans un endroit sauvage et beau du
Cantal, dans la vallée de la Maronne : Saint-Paul (devenu aujourd’hui -de-Salers) - dominé par la Vierge sur un rocher -
, le Puy Violent et leurs environs. Tout commence lors des dix-sept jours de la mobilisation qui se déroula en France du
2 au 18 aolt 1914. Beaucoup d’hommes dans la force de I’age qui, jusqu’alors, vivaient et travaillaient la terre et
élevaient les bétes sur des bases établies depuis le néolithique, presque inchangées depuis lors (méme si troublées,
parfois, par d’autres guerres), a peine touchés par la révolution industrielle (ne voyant par exemple presque jamais
d’automobile) sont violemment arrachés a leurs fermes et a leurs familles pour un acheminement par voie ferrée a
destination de la frontiere franco-allemande de I'époque. Chez les Lary, c’est Victor qui part, laissant son fils Joseph, sa

femme Mathilde (épousée parce que c’était comme ¢a) et sa mere Marie, veuve déclinant, gardienne des titres de



propriété enfermés dans un coffret qui ne la quitte pas depuis que son mari fut foudroyé. Dans la ferme d’a coté, Valette,
mauvais homme a la main mutilée, rongé par I'alcool et 'ignominie, ne peut partir et le regrette, demeurant avec sa
femme Irene, dure a la peine. C’est leur fils Eugéne qui est mobilisé. Comme partout a travers 'Europe, cette société
rurale totalement désorganisée doit survivre. Ce qui était difficile avec les hommes I'est encore plus sans eux. Les
femmes prennent les rennes - c’est le début de leur véritable émancipation, comme le comprend Mathilde, qui enléve
son alliance -, aidées par les plus jeunes, les vieux, les infirmes. Le vieux Léonard - mari d’'une rebouteuse -, porteur
lui-méme d’un drame intime, soutient les Lary et participe a 'éducation a la vie du jeune Joseph, étre lumineux qui fait
de son mieux et tente d’échapper au fatum en sculptant des figurines dans la glaise - celle qui ailleurs sert de sépulture
aux morts des tranchées. L’équilibre fragile qui recompose ce microcosme est dérangé par l'arrivée chez les Valette de
la femme de son frére parti au combat, Hélene, bourgeoise citadine inapte a la vie a la ferme, et de sa fille - beauté solaire
- Anna. Des lors, tout est en place pour que Franck Bouysse noue le drame jusqu’au bout, maitre d’ceuvre de 'implacable
(et haletante) tragédie, tel un Sophocle des temps modernes, utilisant jusqu’au foudre de Zeus, sa mortelle arme de
poing, capable de lancer un serpent de feu, que lui avait confiée les fabuleux cyclopes. Les lieux dont il est ici question
sont telluriques, I'orage menace en permanence (Stormy weather, chantera quelques années plus tard la chanteuse de
blues Ethel Waters), la lave du volcan a migré dans le sang de certains personnages, souvent au bord de I’éruption. Ce
que nous raconte I'écrivain semble de toute éternité, c’est ce qui nourrit 'humanité depuis toujours, la corrompt et la
magnifie : le désir de possession, de domination, I'amour (tous les amours), la jalousie, les désillusions et les remords,
le bien, le mal, la guerre. C’est aussi ce qui inspire ceux qui écrivent depuis les premiers temps, depuis la Bible. Le prétre
et Satan sont d’ailleurs bien présents dans le roman, méme si c’est dans une scéne cocasse.

Franck Bouysse dit avec un grand talent d’écriture la force des émotions et des sentiments, qui ne cesse de grandir tout
au long du livre, surtout lorsqu’il est question de I'amour pur qui unit Anna et Joseph (méme si un autre amour se
développe en parallele, plus énigmatique et poétique qui trouvera son cruel aboutissement a la fin). Il dit aussi la folie
qui caractérise 'homme, au quotidien, jusqu’a la guerre. En cela, 'auteur de Glaiseme fait penser a I’ceuvre du cinéaste
et philosophe Bruno Dumont - particulierement lorsqu’il réalise P’tit Quinquin ou Ma Loute. Il n’est pas étonnant que
les romans de Franck Bouysse intéressent les cinéastes - on espére que ceux qui 'adapteront sauront respecter a la fois
sa subtilité et la poésie de ses écrits.

Car Bouysse, avec son écriture au cordeau, au lyrisme ici toujours affleurant mais contenu, est finalement un romancier-
poéte, au style tres travaillé. S’il sait exprimer la vie et les sentiments des gens simples, il est encore un magnifique
écrivain de la nature, entre David Vann, Pierre Bergounioux, l'autre briviste (pour les lignes sur la péche, notamment),
peut-étre Giono (Deux cavaliers de I'orage, Gallimard, 1965), peut-étre aussi Mark Twain, et le Cantal de Bouysse n’est
sans doute pas si éloigné de la région de Yoknapatawpha inventée par Faulkner... Mais a trop chercher a comparer, on
oublierait que Franck Bouysse est incomparable et que c’est cela qui fait de lui un véritable et tres attachant écrivain.
Sa vision de la nature n’est en rien idéalisée et les animaux de ce roman sont d’ailleurs souvent bétes de somme et
souffrantes, maltraitées, réquisitionnées et méme empoisonnées, comme ce geai en cage dont on ne peut plus supporter
qu’il crie le nom de I'absent. Seuls un chien et une mule bénéficient d’affection.

Une chose est certaine, lorsqu’on referme le livre, c’est que les 36 « enfants de Saint-Paul-de-Salers morts pour la
France » a qui est dédié ce puissant roman et qui ont parfois inspiré le prénom ou le nom de I'un des personnages,
bénéficient la d'un vrai monument, qui sait dire leurs souffrances et celles des leurs, dont les noms mériteraient aussi
d’étre mentionnés, comme cela est rarement le cas sur certains monuments aux morts de 14-18. Franck Bouysse leur
rend d’une certaine maniere - a sa maniére d’écrivain - justice. Il a su les comprendre, au sens étymologique du mot, «
saisir par l'intelligence, embrasser par la pensée ». Et livrer ainsi aux lecteurs un nouvel ouvrage qu’on n’oubliera pas
de sitot, qui dit comment, il y a un siécle, on assassina les jeunes hommes et détruisit un monde.
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